
Lao Tzu: señas y huellas 
(Tal como me la imagino luego de leer el Tao Te Ching comenzando por el final). 
 
Walter Saavedra 
 
Lao Tzu nació en Hunan. Ese no fue su verdadero nombre. Y si significaba Viejo Maestro, 
era solamente un eufemismo, porque tampoco fue viejo cuando salió de China, por eso es 
que se dice que la traducción más adecuada sería la de Joven Viejo. 
 
Lao Tzu era de origen noble, por ello es que estaba encargado, durante los últimos tiempos 
de la dinastía Zhou, por el rey Wu, de la Biblioteca Real, de los archivos imperiales, donde 
tuvo la oportunidad de dedicarse a estudiar los libros más importantes allí contenidos. La 
calidad y la cantidad de lo leído por este personaje, debe haber sido inmensa, porque no a 
cualquiera se le confería el cuidado de una biblioteca.  
 
Los estudios de Lao Tzu se centraron en aquellos libros que estaban dedicados al Tao. La 
filosofía más antigua de China es precisamente la taoísta y utiliza en esencia el “Tao te 
ching”. Al estudiar esta filosofía antigua, Lao Tzu pudo comprender que el Tao es sólo, o 
básicamente, el conocimiento del ser humano y de la naturaleza, de las leyes que los rigen. 
 
Lao Tzu fue un pensador que estaba en el lado opuesto de aquel otro que destacó en su 
tiempo y que se conoce como Confucio. Todo su trabajo es también una polémica contra 
las concepciones confucianas. Solamente teniendo en cuenta esta polémica se puede 
entender muchos de los pasajes del Tao Te Ching. Confucio luchaba por recuperar títulos 
nobiliarios perdidos, glorias familiares pasadas, por llenarse de riquezas, etc., y siempre se 
destaca su egolatría, ambición e ignorancia.  
 
Confucio en los últimos años de su vida destacó el “I ching”, quería dedicarse a este libro 
solamente. Pero los comentarios que hizo a ese libro, cuando los leemos, podemos apreciar 
su falta de originalidad, porque todo es casi repetición exacta de los anteriores 
comentaristas. En realidad lo que quería decir es que deseaba dedicarse a adivinar el futuro 
únicamente. Satisfecho de su situación presente, habiendo conseguido lo que se proponía, 
el presente ya no le interesaba, sino solo el futuro, la estabilidad que podrían tener tanto su 
doctrina como sus herederos en el futuro. 
 
Quizá, sí, haya ido Confucio a visitar la Biblioteca real donde trabajaba Lao Tzu y se haya 
entrevistado con él, pero no porque fuese éste un anciano -que no lo era-, sino por los 
conocimientos que había obtenido de los libros que leía y que con gran habilidad sabía 
exponer y aplicar a la vida. Confucio quería conocerlo, mostrarse superior, con esa 
elocuencia que solamente los fatuos pueden desplegar. Claro que no se puede negar que 
tenía conocimientos y que era muy hábil para utilizarlos.  
 
Pero conocía también sus limitaciones. Por eso sus discípulos se empeñan en negar que 
hubiese habido tal encuentro. La polémica con Confucio recorre todo el libro de Lao Tzu de 
manera palmaria. Lo que nos quiere decir que sus vidas sí han de haber coincidido en el 
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tiempo, aunque nunca coincidieron en sus ideas y en sus objetivos. La vida que llevaron 
ambos y el final que tuvieron así lo muestra. 
 
Que Confucio no veía con buenos ojos a Lao Tzu, lo demuestra el hecho de que el Tao Te 
Ching jamás fue puesto entre los clásicos chinos, ni siquiera por los sucesores confucianos. 
Además, el lenguaje utilizado por Lao Tzu salía completamente de aquel utilizado por los 
pensadores más destacados de la tradición china. Es de reconocer que la forma expositiva 
de ese libro tiene parecido más con el pensamiento occidental moderno que con el 
pensamiento chino tradicional. Es por eso, esencialmente, que no lo comprendían…  
además no lo comprendían porque el “Tao te ching” su autor lo había ordenado al revés, 
por lo que se tenía que leer comenzando desde el capitulo 81 y terminando por el primero. 
 
Pasado el tiempo, para poder utilizarlo (puesto que no podían ignorarlo), los representantes 
de la intelectualidad oficial china, tuvieron que hacer una mezcla, es decir, unir lo que no se 
podía unir: a Lao Tzu con Confucio. Solamente así comenzaron a leerlo e interpretarlo, o a 
pretender interpretarlo, porque las interpretaciones eran de lo más contradictorias y hasta 
absurdas. Se castró al pensamiento de Tzu de su lado más incómodo para los sectores 
gobernantes contra los cuales él había insurgido y sacrificado tanto. 
 
Durante la vida de Lao Tzu, aquella que dedicaba él a cuidar la Biblioteca Real, la sociedad 
de su tiempo se debatía en muchas guerras. El rey y su corte simplemente se preocupaban 
por acumular tesoros y hacer la guerra para obtenerlos, sin preocuparse en lo más mínimo 
de la seguridad y del bienestar de sus súbditos, que pasaban tantos males y maltratos 
ocasionados por la ambición y deseo de poder de sus gobernantes. Los mejores miembros 
de los sectores populares, los jóvenes, eran obligados a incorporarse a los ejércitos y a 
hacer una guerra que no solamente no querían, sino que no comprendían ni, mucho menos, 
consideraban suya. 
 
La separación entre el pueblo y el rey era tan clara que las rebeliones se sucedían una tras 
otra, pero todas fracasaban. Lao Tzu concebía, como lo enseñaba la historia, que el rey 
tenía como función más importante, y destacada, ocuparse del bienestar y de la seguridad 
de sus súbditos. Si no era así, derrocarlo era lo que se debía hacer, según enseñaban los 
antiguos.  
 
Habiéndose empapado de lo que decían los libros, consideró que tenía que ir a conocer 
directamente la sociedad, a estudiar a los hombres y el medio en el que se movían, en el que 
vivían, estudiar la sociedad pero también la naturaleza que lo rodeaba y que el ser humano 
utilizaba de muchas maneras. Luego de estudiar los libros, la naturaleza, la sociedad, quiso 
poner en práctica todo aquello que había aprendido en sus estudios. 
 
Para conocer mejor a los hombres, tenía que conocerse más a sí mismo. No era el conocer a 
aquel o conocerse a sí mismo primero, era el conocer a la sociedad, al hombre y a sí mismo, 
en un proceso holístico, indesligado del conocimiento de la naturaleza, que servía para que 
el ser humano fuese mejor y viviese acorde con los designios de la naturaleza humana.  
 
Por esa razón, recorrió muchos lugares, especialmente los que están en la rivera del río 
Yang tse, el más grande de China, bordeó los mares; mucho fue su peregrinar. Tenía 
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propiedades familiares que se ubicaban en los valles del gran río chino. Mucha gente, sus 
súbditos, que trabajaba en esos valles.  
 
Lo que comprendió de sus viajes por diferentes lugares, por muchos pueblos fue la 
situación tan difícil en que vivían por culpa de los señores que despojaban a la gente de sus 
riquezas, el despojo de los productos agrícolas de que eran objeto los campesinos de los 
productos de su trabajo por los impuestos antojadizos, la leva forzada de los jóvenes para 
integrar los ejércitos que eran enviados a luchar y donde la gran mayoría morían; el 
conocimiento de todo esto y mucho más, lo llevó al convencimiento de que la única manera 
de solucionar los problemas existentes en ese entonces, era derrocar al rey. Un rey que no 
cumplía sus funciones. Un rey vicioso, ambicioso, que despojaba a sus súbditos de sus 
bienes y vidas. 
 
No era el único que eso pensaba. Campesinos y nobles tenían el mismo pensamiento. Es 
por eso que los movimientos rebeldes eran muchos por esos tiempos. Lao Tzu puso manos 
a la obra. Se sabía líder, y tenía los conocimientos necesarios para conducir la lucha al 
éxito. Se puso al frente de uno de esos movimientos, apoyado por muchos miembros de la 
nobleza, descontentos de la actitud y las acciones del rey y su corte.  
 
Lao Tzu era el líder, nadie le disputó ese liderazgo. Sus condiciones y sus dotes, nadie se 
los negaba. También había estudiado, se había empapado, acerca de los conocimientos 
militares en los libros. Tenía solamente que aplicarlos, ahora que conocía la sociedad y a la 
naturaleza. 
 
Se le plegaron más y más miembros de la nobleza y de la plebe. Todo iba bien. Todo se 
desarrollaba de una manera que hacía presagiar el triunfo. Pero, no se percató de que podía 
ser delatado, o quizá la excesiva confianza lo hizo descuidarse. Demasiado rápido creció el 
movimiento que lideraba. No era posible controlarlo todo. Y aconteció lo que tanto se temía 
y se teme en todo movimiento rebelde. Hubo una infidencia. 
 
Un comerciante, delató el movimiento, lo contó todo para conseguir hacer un negocio. No 
lo dijo directamente a las autoridades, pero sí a alguien que tenia conexión con esas 
autoridades. No lo hizo con esas intenciones, no quiso ser un delator, pero, habló para 
obtener ganancias. No sabía lo que hacía, pero las consecuencias fueron funestas para el 
movimiento al que se había plegado. Lamentablemente, en China como en tantos otros 
lugares, los comerciantes tuvieron pocos escrúpulos, generalmente, y fue un gran error de 
Lao Tzu no haberse percatado de este simple hecho, de ese error, que resultó muy 
importante a su debido momento. 
 
Lao Tzu fue delatado, queriendo o no queriendo, por el comerciante. No había otro como 
él, de sus características. Era fácil dar con él. No se precisaba decir su nombre. Se supo que 
él era el jefe de un movimiento rebelde, de mucha fuerza pero aún no preparado 
suficientemente, sin mucha cohesión interna. Conocido antes de poder estar en condiciones, 
el movimiento tuvo que abortar.  
 
Lao Tzu se vio en la disyuntiva de seguir, como se lo pedían algunos que querían inmolarse 
en la lucha, o desbaratar todo para preservar la vida de quienes no eran conocidos, mientras 
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que el y un sequito muy cercano, que eran los conocidos, huían, al exilio. Todo estaba 
perdido, sus colaboradores iban siendo apresados unos tras otros. Pero él y sus principales 
colaboradores no pudieron ser habidos. El rey, no pudiendo capturarlo, tomó como medida 
borrar por completo su nombre y toda referencia a su persona y a su familia de los registros 
imperiales. Por eso ahora nada se conserva de él, aparte de algunas leyendas y datos 
imprecisos que nos han legado algunos historiadores tempranos chinos. 
 
Lao Tzu optó, pues, por el exilio. Era doloroso. Para un chino abandonar China era muy 
doloroso. Se fue con su familia, compuesta por su esposa y tres o cuatro hijos pequeños. 
Mucho era el camino. El dolor lo llevaba dentro: el dolor del fracaso, el dolor de la 
responsabilidad por quienes se quedaban, por quienes iban con él. No podía inmolarse, 
morir luchando, porque moriría también la familia de quienes aún quedaban con él.  
 
Había que cuidar a quienes ninguna culpa tenían, pero que pagarían con su vida la rebelión 
de alguno de los miembros de la familia. Se marchó, con algunos de sus más cercanos 
seguidores y sus familias. Dejaba el suelo patrio con mucho dolor, se dirigía hacia la India, 
donde encontraría un suelo que lo acogería y le permitiría vivir dedicándose a cultivar su 
espíritu. 
 
Lao Tzu no podía ir donde sus propios familiares porque donde éstos vivían serían los 
primeros lugares donde buscarían. Se fue cruzando las montañas, hacia el oeste. Llegó al 
paso Hsien-ku, donde vivía una persona de confianza: el guardián de una de las puertas, en 
las montañas que llevan al Tíbet. El guardián se llamaba Yin Xi. Un conocido suyo se lo 
había recomendado. Era un familiar de este conocido. Yin Xi le dio alojamiento. En 
realidad, se ocupaba, por ese tiempo, de cuidar una de las puertas que daban acceso al gran 
imperio chino. 
 
Él era el jefe del pueblo que tenía esa labor. El lugar estaba habitado por una población 
grande. Era una ciudad. Todos se turnaban para cuidar la seguridad de China, en ese lugar 
fronterizo. Esta población tenía sus propios terrenos que cultivaba, puesto que se procuraba 
ella sola sus alimentos. En la época en que Lao Tzu y su séquito llegan, estaban de fiesta 
que, presuntamente, era una fiesta de la cosecha. Había alegría, bailes, comida abundante, 
etc.  
 
Le ofrecieron no solamente hospitalidad para el momento, sino para el resto de su vida. 
Supieron ver en él al hombre superior en conocimiento y en inteligencia. El no aceptó 
quedarse. Mucha era la responsabilidad. Ellos no sabían en qué se estaban metiendo con esa 
propuesta. No podía ponerlos en peligro. 
 
Lo que sí hizo Lao Tzu, fue dejar a sus hijos encargados a esas personas que tan bien lo 
habían tratado. Su primogénito se quedaría allí, al menos en ese lugar él viviría seguro, 
aunque –y precisamente por ello mismo- nadie conociese su nombre real, porque tuvo que 
cambiárselo. Él, Lao Tzu, viviría en su familia, que se quedaba. 
 
 
El guardián -impresionado por su sabiduría- le pidió que escribiera un libro para dejarle sus 
enseñanzas. Lao Tzu -que había adoptado este nombre para ser conocido allí-, aceptó, 
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también pensando que así quedarían sus pensamientos para que sus hijos, sobre todo el 
primogénito, lo conocieran y legara sus pensamientos a la posteridad. 
 
Antes no había escrito nada, pero sus ideas militares, expuestas oralmente a sus seguidores, 
mientras los preparaba para el gran levantamiento que preparaba, habían sido puestas por 
escrito por quienes habían recibido sus enseñanzas, después que pasó todo esto, aunque 
fueron publicadas con un nombre ficticio también: Sun Tzu. Nadie relacionó a Sun Tzu con 
Lao Tzu y así “El arte de la guerra” fue consultado y aplicado por quienes lo perseguían y 
pervivió a lo largo de la historia, ganándose, por derecho propio, un lugar en la historia 
militar de China y del mundo. 
 
En las reuniones que tenía con el portero Yin Xi, en las conversaciones con él y con sus 
allegados, en medio del jolgorio de la fiesta, iba escribiendo sus pensamientos en lo que 
tenia mas a mano (servilletas, papeles ocasionales, etc.), de allí el carácter disperso de las 
ideas, que se nota en el libro (no solamente de un capítulo a otro, sino en un mismo capítulo 
inclusive).  
 
El “Tao te ching” no es un texto orgánico, al menos no del todo. Lo que le da orden es que 
allí relata su vida de la manera más sintética –porque no tenía tiempo y porque no quería 
que se supiera claramente lo que le había pasado-, como un legado para sus hijos. Nadie 
debía saber quién era, para que sus hijos estuviesen seguros. Nadie debía saber de quién 
descendían sus hijos. 
 
En esos papeles escritos al ritmo de las conversaciones, en medio del jolgorio y de la 
tristeza de su partida; en esos papeles escritos en los momentos de soledad, ya sea en su 
habitación o durante las caminatas por los alrededores del pueblo, nos muestra todos los 
estados de ánimo que lo agobiaban, las ideas contradictorias que tenía, su dolor al partir, el 
deseo de pedir el perdón por su rebelión truncada para poder regresar, para que se perdone 
a sus hijos, y se ve en ellos también el reconocimiento de que no había ya posibilidad de 
dar marcha atrás, se ve la necesidad de darse cuenta de que él no tenía perdón. Esta idea 
esta que se impuso finalmente, porque era la única correcta, la única posible. 
 
Tenía que irse. Y se fue. Se fue con el dolor más grande que puede uno imaginar. Se fue 
con las grandes vacilaciones que eran producto del saber que conocía lo que significaba 
quedarse: morir allí, o lo que significaba irse a vivir lejos: salvar a su familia y a las 
familias de sus más cercanos seguidores. Quizás estarían bien en la India (mucho antes del 
nacimiento del Buda), pero siempre el alejamiento de su lar nativo sería una especie de 
muerte, mucho más terrible, para ellos: para él y su séquito de fieles, que no lo 
abandonarían nunca, y harían lo que él decidiese. 
 
Se fue. Superó las vacilaciones. Se hizo fuerte. Por él mismo, por sus hijos, por su séquito 
de amigos y servidores fieles que dependían de él. Se fue hacia ese destino desconocido que 
hasta ahora se ignora. Se fue hacia el horizonte, hacia donde el sol se pone, hacia donde 
muere el sol, como su alma moría con esa separación. Se fue. Lao Tzu se fue. 
 
Como en su patria se ignoraba adónde fue, como solamente se sabía que se había alejado 
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hacia el oeste, adentrándose en los sectores donde los caminos desaparecían y la naturaleza 
dominaba, se tejieron muchas leyendas sobre el particular, haciéndose popular el que 
muchos taoístas se volvieran ermitaños, presuntamente imitándolo.  
 
Pero, la realidad es que huían de una sociedad que les era repugnante por las deformaciones 
que tenían los gobernantes. A su manera reproducían la huida de su mentor, puesto que no 
conocían lo que realmente adónde había ido éste. Por ello es que la leyenda lo retrata 
montado en un buey yendo hacia el horizonte... desconociéndose lo demás.  
 
Nadie supo hacia donde se fue... hasta que pasó mucho tiempo y algunos le siguieron la 
pista pacientemente, logrando llegar hasta el paso Hsien-ku, donde vivía Yin Xi. Pero éste 
no conocía mucho ni de lo sucedido antes, ni de lo sucedido después. Definitivamente se 
perdió la pista de Lao Tzu. 
 
Aun hoy en día no conocemos su nombre real, aunque los historiadores de algunos siglos 
después, hayan pensado que el nombre real de Lao Tzu era Li Erh. Pero sí sabemos que nos 
dejó dos libros: “Tao te ching” y “El arte de la guerra”, cuyas similitudes, pues, son más 
que coincidencias. 
 
 
"La semilla es pequeña,  
pero rompe cualquier piedra, cualquier roca  
y la hace florecer".  
 
José María Arguedas. 
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