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19.30 hs. Elsa y Susana  dan los últimos retoques en los rostros de las jóvenes 
trabajadoras sexuales. Rostros con la imagen cadavérica gracias a los afeites, 
los blancos intensos y los negros que resaltan la profundidad de ojos y 
comisuras de labios para el realce de los dientes pelones pero, en la versión de 
Elsa y Susana, se omite este toque ante el rojo intenso de labios que ¿han 
preferido las jóvenes? Estas desafiantes vivas-muertas, en su papel de 
edecanas, se han engalanado con vestidos gris perla y zapatos de tacón, 
recientemente adquiridos, para recibir a invitados y a sus propias camaradas 
de oficio. 
20.00 hs. Como parte del ritual de los muertos, inicia una brevísima 
peregrinación del hotel Las cruces, ¿ahí ejercen el oficio?, al local de las 
trabajadoras sexuales y el corte del listón rojo que dará inicio al “festejo”. Este 
local, ubicado en el primer piso de San Pablo y Las Cruces, de unos 10 por 12 
metros, aproximadamente, es el producto de múltiples esfuerzos, sangre y 
lágrimas,  de una incipiente organización que hoy da este fruto: su propia 
ofrenda, sus propias muertas, sus propios símbolos, su especial cultura 
marginal. Local que hoy les permite frugales descansos, remanso para platicar 
con sus compañeras, oasis urbano que las aleja, un momento, de las miradas 
lascivas y los deseos urgentes. Un local, su casa, adornado el techo con  papel 
de china picado, una ofrenda fuera de serie: en el centro una calaca femenina 
con vestimenta colorida, a su imagen y su semejanza, diseminadas tangas, 
diminutas trusas y zapatos de tacón, junto a sobres de condones en forma de 
cruz, al lado de objetos tradicionales: pan de muerto, cervezas, dulce de 
calabaza, calaveras de azúcar. 
20.15 hs. La maestra de ceremonias lee un texto testimonio-denuncia. 
Escuchamos sobre el difícil y riesgoso oficio de trabajadora sexual. Las 
afrentas con clientes que las consideran objeto, el enfrentamiento cotidiano con  
agentes y  una policía que las extorsiona, denigra y pretende utilizar para sus 
variados instintos; una sociedad que las considera vagas, viciosas y carne de 
cañón; o que, en su doble moral, las señala cual pecadoras irredentas y mal 
necesario del sistema. Un gobierno del DF que en campañas “tolerancia cero” -
orden, “ornato” y decoro- las aleja de la “gente bonita” que acude al centro 
histórico y les exige vestimentas decentes. Al final, recuerda a la homenajeada 
y líder que murió el año pasado de un coma diabético, Angélica, defensora y 
solidaria de sus compañeras, organizadora de reivindicaciones de género y 
promotora en la consecución de un espacio, el actual local festivo. La voz de la 
maestra se quiebra y los sollozos se precipitan, las(os) asistentes nos 
emocionamos. 
20.30 hs. Derroche creativo, se ha dicho sobre las ofrendas mexicanas y ésta 
no es la excepción: creatividad a raudales con el amarillando del cempasúchil 
como camino y encuentro de variados símbolos del oficio: zapatos de tacón 
dorado, tangas coloridas y condones al por mayor, tumbas resaltadas o a flor 
de tierra cubiertas por cempasúchil y una tanga o un retrato al frente; un 
espacio ritual destaca en las variadas escenografías, dirían instalaciones los 
grandes artistas, delimitado por un plástico azul transparente y en su interior un 
aposento, una silla y un tocador con todos los afeites, cremas y menjurjes que 



utilizan. Espacio privado más virtual que real, más aspiración que realidad ante 
la pobreza y carencias de estas mujeres. En esta ofrenda es muy clara la 
diferencia entre la celebración del mundo rural y el urbano:  en el primero 
impera la solemnidad inflexible y las creencias religiosas ancestrales, en el 
urbano hay una presencia de formas y colores pero el elemento religioso es 
mínimo y hay un sentido festivo “más desenfadado y lúdico” y se hace carne el 
refrán: “el muerto a la sepultura y el vivo a la diablura”. 
20.40 hs. Las jóvenes, demasiado jóvenes y en ese tránsito en que son aún 
niñas pero también en el umbral de una juventud que ha madurado a golpes de 
vida, contemplan su obra, su ofrenda de muertos: la imprimen en la retina y la 
trasladan a sus celulares. Tal vez, creemos avizorar, es la primera ocasión en 
su corta sobrevivencia que son protagonistas y espectadoras de similares 
vivencias. Ven y leen un remedo de retablo o, más bien, de exvoto, cual 
ofrenda que se hace a una imagen sagrada, la Guadalupana o San Judas, en 
señal de agradecimiento por un beneficio recibido. Sin embargo, los dibujos y el 
texto de estas jóvenes, recreación de traumas, no agradecen sino testimonian y 
denuncian un crimen pleno de agravantes y en total impunidad, una golpiza de 
un muy macho, una ofensa o agravios recibidos. ¿A quien dar gracias por la 
vida de sufrimiento? ¿De qué las van a perdonar? El refrán popular se hace 
presente: “más vale, o más valía, llorarlas muertas, y no en ajeno poder”. Se 
atiene al principio macho: “o mías o de nadie”. 
20.45 hs.  Es la hora del ritual  comilón: tamales, pan de muerto, café, atole. 
Primera. Segunda, Tercera llamadas y las jóvenes no acuden. El tiempo 
profano se ha detenido, el del sudor y del trabajo sexual. Ahora es el tiempo de 
convivencia con vivos y muertos,  pero ellas no lo creen. ¿Acaso sienten que 
no se lo han ganado, que no merecen tal homenaje, que no son dignas de 
compartir el pan y la sal? Se destraba el impasse y todas(os) aceptamos el 
convivio y podemos charlar y relajarnos y sentirnos vivos en homenaje a 
muertas. Afuera llueve y una larga fila de mirones lúbricos, ¿habemos de otra 
clase?, que va a lo que va seguramente no entiende porqué las putas no están 
donde siempre deben estar. No imaginan que se dieron un espacio sagrado en 
convivencia con sus muertas, con Angélica, con sus seres amados. 
21.00 hs. Y todo sereno. Una gran belleza, morena, alta y arrogante, se 
desprende del común y nos ofrece una ristra de condones ¿qué nos sabe? El 
clima se ha relajado  y Álvaro Angoa, oficio antropólogo, sigue en chinga con el 
festejo y, de seguro, ya planea junto con las nuevas líderes, en actitud crítica y 
autocrítica, lo que no se debe hacer para el año entrante. Para este final acudo 
al  maestro Cardoza y Aragón: “Hay una nublada conciencia liberadora de la 
servidumbre del hombre a la muerte, la obsesión creativa de un corazón que 
está brotando flores en mitad de la noche, himnos a la noche de una muerte no 
llorada sino sonreída, florida y cantada”. Estas flores que brotan en mitad de la 
noche hoy son las flores de noviembre.   


